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El tren de alta velocidad se había convertido en su 

segunda casa, Macarena y Renzo viajaban a Sevilla después de que 
ella hubiera pasado su primer trimestre en Pozuelo. Acudía 
regularmente a la clase de su máster en Gestión y Administración 
de empresas y se había colocado como violinista en una orquesta 
de la Comunidad de Madrid. Vivían juntos en casa de Renzo 
mientras contemplaban como avanzaban las obras de su propia 
vivienda en Valcaliente. A ella le daba tiempo para acudir ciertas 
tardes a las oficinas de las empresas donde le habían habilitado un 
pequeño despacho, Ramón había comentado en una de las 
reuniones de los viernes con los socios en el Asador que sería 
bueno que alguien se fuera ocupando de todo lo relacionado con la 
bodega de Olula de Castrejón, de las relaciones con los de la 
cooperativa que habían vendimiado y fabricado el vino de la 
cosecha de ese año y pensó que Macarena, que estaba empezando, 
podía empezar a ocuparse directamente del asunto. Así es que, de 
la mano de Alicia, que continuaba al frente de la oficina por las 
tardes, y de Pedro, que ya se manejaba con soltura en todos los 
asuntos administrativos, Macarena empezó a tomar contacto con 
todo lo relacionado con la gestión de la bodega. Le encomendaron 
hacer indagaciones con el Ministerio de Asuntos Exteriores a fin de 
enterarse de todos los requisitos necesarios para la exportación y 
tuvo que viajar a Olula para reunirse con Augusto Navarro, el 
gerente de la cooperativa, con el que llegó a un acuerdo en cuanto a 
los porcentajes que ambas partes se iban a llevar, los unos como 
propietarios del producto, y los otros por la gestión integral de 
recolección, fabricación del vino y venta. 
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Era muy despierta y no tardó en irse empapando de todos los 
pormenores de la elaboración del vino. Se compró varios tratados 
de enología y se dedicó a leerlos de arriba a abajo, tomando 
anotaciones y guardándolas a fin de comentarlas con Augusto en 
sucesivas reuniones. Se hizo una lista de clientes dentro y fuera de 
España y se dijo que si viajaba con Renzo a alguno de los países 
donde ya comercializaban el vino, no dudaría en acercarse a 
saludar a esos clientes para hablarles de la nueva bodega que tenían 
en mente construir. 

Pedro empezó a instruirla en la contabilidad de la Bodega, se 
iba a llevar aparte porque los socios habían decidido constituir una 
sociedad específica para las viñas, distinta de la del hospital. 
Aunque eran los mismos socios, fue algo que comentó y llevó a 
cabo Ramón, poco antes de hacer las escrituras de constitución de 
la sociedad del hospital. 

- Queridos socios, les dijo uno de sus viernes en el Asador, 
creo que sería conveniente crear otra empresa específica para los 
viñedos, y no mezclar sus cuentas con las del hospital, son dos 
negocios completamente distintos y creo que deben ser autónomos. 

Y así lo habían hecho, ahora se alegraban porque ambas 
actividades iban a llevar derroteros distintos y no era muy 
conveniente mezclar sus cuentas. Éstas le fueron encomendadas a 
Macarena con la dirección de Pedro y Alicia, si bien se apoyaba 
casi más en Lola e Isidro que eran los que hacían el trabajo de 
campo. Macarena quería conocer los entresijos del negocio y de las 
cuentas desde abajo, apunte a apunte y balance a balance. Se 
tomaba su trabajo con dedicación y entusiasmo y no perdía una 
sola clase del máster, le gustaba lo que estaba aprendiendo y 
muchas de las cosas que le explicaban las compartía con Alicia 
pues ella había hecho ese mismo curso. Empezó a trabajar con la 
orquesta si bien lo compaginaba con unas clases particulares que 
Renzo se empeñó en que contratara con un profesor de violín, 
compañero de la Fiodorova en la Orquesta Nacional, que era un 
virtuoso del instrumento y mejor profesor. 

- Renzo, esas clases son muy caras, no digo que el profesor 
no merezca esos emolumentos, pero tenemos muchos gastos, 
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estamos pagando la casa de Valcaliente, ¿Tendremos suficientes 
recursos? 

- No sufras Macarenita, te vas a venir un día conmigo al 
banco y Julián Pereda te puede poner al tanto de nuestras finanzas 
ya que yo no lo estoy. Mira, entre los conciertos que doy, mis 
trabajos en la orquesta, los ingresos que nos llegan del disco que 
hice con Paco de Lucía y el Camarón, más los derivados del 
concierto, el disco y el vídeo del Musikverein, la cuenta tiene un 
saldo estratosférico, de hecho, Julián Pereda me aconsejó invertir 
en no sé qué acciones, él se ocupa de todo, y me ha dicho que este 
año voy a sacar una tajada importante en dividendos. Mi 
representante y manager me ha dicho que está negociando una 
serie de grabaciones de discos para un sello discográfico 
importante de mis obras y los conciertos que toco de los autores 
clásicos de siempre. No sé, pero creo que dinero no nos va a faltar. 
Y es importante que pulas tu forma de tocar hasta que llegues a ser 
el primer violín de tu orquesta y puedas empezar a dar conciertos 
como solista. 

- ¿Tú crees que puedo hacer eso? 
- No lo dudes, tienes buenas maneras y te esfuerzas mucho, 

los dos ingredientes necesarios para subir en este mundillo musical. 
Serás una afamada violinista vendedora de vinos. 

- ¡Qué gracioso eres, Rencito! 
Renzo había recibido la llamada de Paco de Lucía para 

advertirle que la gira que iban a hacer por América se iba a aplazar 
hasta después de Navidades, los organizadores así se lo habían 
recomendado y era mejor hacerlo a partir de enero ya que en el 
cono Sur era verano y tendrían más público y mejor tiempo. Así es 
que había tenido que recomponer su agenda para compaginar esa 
gira con sus otros pródigos conciertos. Le apetecía esa gira pues 
iba a recorrer casi toda América, norte y sur, donde su disco se 
estaba vendiendo como rosquillas. 

En ritmo trepidante del robusto gusano de hierro mermó su 
ímpetu, se acercaban a la capital del Guadalquivir y en pocos 
minutos estarían en Santa Justa, la flamante estación sevillana del 
ferrocarril. Les recibió el calorcito propio de estas tierras a pesar de 
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que se encontraran en los días previos a la Navidad, el cielo estaba 
soleado y presumía de no albergar nube alguna en su seno. Martín 
y Raquel les esperaban en la estación, estaban muy guapos, y 
bronceados, se notaba que el astro rey derrochaba su fulgor en las 
tierras sureñas de Andalucía. Se prodigaron en los abrazos y se 
recrearon en la suerte, Macarena no quería soltar a su hermano al 
que se había pasado casi un mes sin ver. 

- Tenéis que subir a vernos a Madrid, le dijo, no puedo estar 
tanto tiempo sin verte y este monstruo de hierro te pone en la 
capital en un sí es, no es. 

- Yo también te he echado de menos, hermanita, no sabes 
cuánto. 

Raquel abrazó con mucho afecto a Renzo, el genial maestro 
de las teclas le había cautivado por su sencillez y buen hacer. Pensó 
que se iba a sentir intimidada ante él a la hora de tocar el piano y 
esa actitud le duró lo poco que tardó en darse cuenta que nunca le 
habían valorado lo que sabía tocar lo suficiente, que Renzo le hacía 
ver lo bien que tocaba y le corregía determinados vicios sin que 
ella se diera apenas cuenta. 

- Maestro, le dijo, con una amplia sonrisa en su cara, tengo 
muchas ganas de poder compartir algún momento contigo al piano. 

- No sólo conmigo, Macarena está elevando su 
interpretación al violín a cotas de auténtica virtuosa, sus clases con 
el profesor Amancio Lluch le están haciendo mejorar su toque de 
una forma genial, creo que nos va a deparar grandes sorpresas. 
Pero tengo que dedicar un tiempo a Martín, la guitarra española 
manejada por un guitarrista flamenco es algo único en el mundo y 
hemos de colocarle en el lugar que merece como algo 
genuinamente español. 

- Bien, dijo Macarena, ¿qué hacemos? ¿Vamos a casa, 
saludamos a mis padres y luego nos salimos a tomar unas cañitas 
por el centro? Tengo ganas de patear un poco el empedrado 
sevillano, los adoquines del centro deben notar que los tacones de 
su Macarena no retumban en el embaldosado pavimento. 

- ¡Exagerada!, dijo Raquel, no será para tanto. 
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- Es cierto, creo que es al revés, soy yo la que añoro patear 
esas baldosas de las calles de mi Sevilla que siempre me han sido 
tan familiares. 

Juan y Aurora estaban en casa al mediodía, les saludaron 
con cariño y se ocuparon de su equipaje instándoles a que se 
reunieran con sus amigos en el centro. 

- ¿Vendréis a comer, les dijo Aurora? 
- No, apuntó Renzo, vamos a ir al restorán de Manolo León, 

Macarena le ha llamado y tiene un interés especial en que vayamos 
a verle, algún secreto se guarda para su querida ahijada. Vamos a 
reunirnos con Esther y Rocío, nos han dicho que Fernando y Juan 
vendrán el día de Navidad por la mañana, querían pasar la 
Nochebuena en Madrid. 

Parecía un sabueso buscando el rastro de alguna pieza, 
Macarena iba respirando los olores de las calles sevillanas que no 
había transitado en esos meses, y sus ojos se fijaban en fachadas y 
aceras, marquesinas y rótulos, árboles y parterres, parecía que iba 
mirando si faltaba algo en el decorado de su ciudad. Notó que todo 
estaba en su sitio, que los atractivos edificios de su Sevilla natal no 
habían emigrado a parajes extraños y que todo estaba en su lugar 
de siempre. 

- Tranquilízate ya, le dijo Renzo, estás agitada, nerviosa, 
parece que debas pasar revista a tu ciudad. Yo me he dado cuenta 
que la Giralda sigue en su sitio y la Catedral está a su lado, como 
siempre. 

- Bueno, ¡tú déjame!, sé que soy un poco visceral, pero es 
que he añorado mucho mi tierra, no sé, nunca había estado tanto 
tiempo fuera de aquí, ya me iré acostumbrando poco a poco. 

- Tendremos que venir más de vez en cuando, total no nos 
cuesta tanto; y sólo con ver lo que disfrutas, merece la pena. Me 
voy a hacer con otro clarinova para dejarlo aquí y no tener que 
estar transportando este cachivache cada vez que bajamos a 
Sevilla. 

- Mis padres van a comprar un piano de media cola, me han 
dicho que estaban esperando a que vinieras para que vayas a verlo. 
Es de segunda mano, un Yamaha C-2, pero al parecer está muy 



 

 14

bien conservado y se lo dejan en un precio de auténtica ganga. En 
el salón, cercano al patio, les puede quedar fenomenalmente 
ubicado porque abriendo la galería es como si estuviera en el 
exterior. 

- Podemos ir cuanto antes, díselo, así nos lo podemos traer 
en seguida. Esta misma tarde nos podemos acercar, después de 
comer en casa de Manolo León. Supongo que estará aquí, en 
Sevilla, ¿no? 

- Creo que sí, dijo Macarena, les llamaré a casa y se lo digo, 
que me den la dirección y avisen a los vendedores. Si te parece 
bien, mañana mismo podíamos intentar que lo llevaran a casa y 
llamábamos a un afinador que lo pusiera a punto. 

- No te preocupes, lo puedo afinar yo mismo, lo que pasa es 
que no tengo aquí las herramientas adecuadas. 

- Yo sí tengo, dijo Raquel, de hecho, hice un curso de 
afinado y se me da bastante bien. 

- Estupendo, así podemos practicar, dijo Renzo. 
 
Manolo León les recibió con los brazos abiertos, Macarena 

se acurrucó en su pecho y él le estuvo prodigando todo tipo de 
arrumacos, era su ahijada, la había tenido en brazos desde la pila 
bautismal y este tipo de afectos no los borra el paso del tiempo. 

- Preciosa, ¡qué bien te sienta Madrid, estás más guapa cada 
día! Nuestro maestro de las teclas te trata con delicadeza y mimo. 

- No lo dudes un momento, Manolo, le dijo Renzo. 
- Os tengo reservado un monstruo de pez salvaje, un pargo, 

que me han traído esta mañana desde Cádiz, pesa más de tres kilos 
y he pensado que os vendría que ni pintado, lo tengo todo a punto. 

Despacharon los exquisitos platos que Manolo les puso en la 
mesa con un vino blanco frío que hizo las delicias de los resecos 
gaznates de los comensales. No hubo forma de poder pagar la 
cuenta, Renzo se quejó y le dijo que así no iba a prosperar el 
negocio, que no podía ser tan espléndido. 

- ¿No te han dicho que la generosidad es importantísima, 
maestro, que si das siempre vas a recibir, aunque no pidas nada? 
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- Sí, claro que me lo han dicho infinidad de veces, y tienes 
razón, Manuel. Por eso mismo vamos a venir a comer el día de 
Navidad y no empezaremos a comer hasta que me hayas cobrado 
un anticipo a cuenta del importe total de la factura, no creas que te 
vas a salir siempre con la tuya. 

- Muy bien, maestro, ya ves como tú mismo haces bueno el 
dicho de la generosidad, ya me estás prometiendo volver a mi 
restaurante. 

Dejaron a Manolo y se encaminaron a ver el piano Yamaha 
a la dirección que los padres de Macarena les habían dado. Éstos 
habían avisado a los vendedores y les habían dicho que les 
esperaban de cinco a seis de la tarde. El domicilio no estaba lejos 
del restorán y tenían tiempo, decidieron andar un rato y estirarían 
las piernas, la capital aún conservaba el calorcito del día soleado y 
era todo un placer recorrer las arracimadas calles del centro 
sevillano. 

 
En Pozuelo todo estaba listo para recibir a sus majestades 

los Reyes que iban a compartir una comida con Carmela y todos 
sus amigos. No se habían olvidado de lo que hablaron en el 
concierto del Musikverein en Viena y una mañana que Carmela 
estaba en el Ministerio acabando una reunión con un grupo de 
empresarios le comunicaron que habían llamado del Palacio de la 
Zarzuela preguntando por ella; como les habían dicho que estaba 
reunida, les habían instado a decirla que cuando acabara esa 
reunión intentara poner en contacto con ellos. 

Conminó a su secretaria a que llamara a Zarzuela y al poco 
le dijeron que ya tenía la comunicación. Escuchó una voz de mujer 
que le habló: 

- Buenos días, ¿es usted Carmela Castaño? ¿Verdad? 
- Así es, soy Carmela. 
- Entonces, si es tan amable no se retire, su majestad el Rey 

quiere hablar con usted. 
- Gracias, esperaré a que se ponga. 
No tardó en escuchar la voz del monarca al otro lado de la 

línea. 
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- ¡Hola Carmela, ya te han anunciado quien soy!, ¿verdad? 
- Así es, majestad. 
- Bien, te he llamado porque no sé si recordarás que nos 

emplazamos a vernos algún día en Pozuelo y creo que ha llegado el 
momento de llevar a cabo esa cita, si a ti y tus amigos os viene 
bien, por supuesto. 

- Por supuesto que sí, majestad, somos personas de hábitos 
fijos y estamos siempre ocupados en nuestras obligaciones, pero 
hacemos un hueco para estar juntos, ¿cómo no lo vamos a hacer 
para recibirles en nuestro pueblo? 

- Estupendo, pero ya sabes que no quiero dar publicidad al 
encuentro y que se nos llene el restaurante de periodistas, quiero 
disfrutar de la velada de una forma relajada y entre amigos. 

- Bueno, una de las parejas socias en nuestros negocios son 
nuestros amigos Ricardo y Raquel, él trabaja en Las Noticias y ella 
en Telemadrid, pero no se preocupe, no le van a incordiar con 
preguntas. No sé, si tirando de profesionalidad le pedirán 
autorización para hacer alguna reseña en sus medios, pero es una 
mera conjetura, de lo que sí creo estar segura es que no lo harán sin 
su consentimiento. 

- Bien, eso no es problema, no vamos a hacer nada que 
merezca ocultarse, lo único que quiero es que no me incomoden los 
reporteros un día que queremos pasar tranquilos y relajados. 

- Creo que será así, entonces, ¿para cuando quedamos? 
- Este viernes me vendría de perlas, ¿no os reunís los viernes 

y hacéis el particular consejo de ministros de vuestras empresas? 
- Así es, lo hacemos cada viernes. 
- Pues no anuncies nada a tus socios, pero este viernes 

tendré el honor de presidirlo yo, si no os importa, como presidente 
honorífico. 

- Siempre ha presumido de ser un hombre campechano y 
alegre y veo que no pierde su sentido del humor, majestad. Estaré 
gustosa de procurar esa sorpresa a mis socios y seguro que, a 
Ramón Gutiérrez, que es nuestro presidente de facto, no le 
importará cederle su vara de mando. 
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- Gracias, Carmela, veo que a ti no te falta tampoco el 
sentido del humor, espero que pasemos una velada agradable en la 
que podamos reírnos. 

- Así será, aunque confiemos que a nuestra socia Susana, la 
dueña del restaurante el Asador, no le dé un síncope cuando vea a 
sus majestades. 

- Espero que no llegue a tanto. 
- No creo, es una mujer nerviosa y temperamental, seguro 

que se pone muy exaltada al verles, pero será un momento. Le 
advertiré que vamos a celebrar algo especial y que quiero que nos 
sorprenda con platos peculiares de los que ella sabe preparar con 
esmero y dedicación. Ya verá cómo acabará gratamente satisfecho. 

- Estupendo, Carmela, entonces... ¿a qué hora quedamos? 
- Yo suelo salir del Consejo de Ministros a las tres, me 

recoge Maximilian y solemos llegar a las tres y cuarto, ¿les viene 
bien a las tres y media para que ya estemos todos reunidos? 
Solemos tomar un vino en la barra en lo que acude todo el mundo, 
luego pasamos al comedor. 

- Es perfecto, el restaurante se llama El Asador... 
- ... del Fresno, añadió Carmela. 
- Eso es, El Asador del Fresno, le diré al conductor que lo 

tenga localizado. Entonces nos vemos el viernes a las tres y media, 
¡hasta entonces! 

- Adiós, Majestad. 
 
Renzo comprobó que el piano estaba en un estado de 

conservación perfecto, preguntó a los dueños si podía tocarlo y 
éstos le dijeron que por supuesto, si él entendía de pianos lo 
procedente era que lo tocara para ver qué tal le sonaba. 

Se acomodó en la banqueta e hizo una serie de escalas sobre 
el teclado para comprobar el estado de los martillos y, a la vez, de 
la afinación. Le gustó el sonido y se dio cuenta que ese piano no 
había tenido mucho uso porque se le notaba en una situación 
magnífica; Macarena le había hablado del precio que le habían 
pedido a sus padres y a él, ahora, viendo cómo estaba de bien 
conservado, le pareció una auténtica ganga. Pero no dijo nada, a 
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ver si los dueños se iban a arrepentir del precio pedido y decidieran 
elevarlo. No se había fijado pero los propietarios se habían 
quedado estupefactos al escucharle tocar su sonata Guadalquivir 
para seguir probando el estado general del piano. Por ello, cuando 
se interrumpió y les miró, les notó cierto gesto de sorpresa en sus 
rostros. 

- ¿He hecho algo mal?, dijo en voz alta. 
- ¿Mal?, no, no, todo lo contrario, ¡siga, si le parece bien! 

Eso que toca es precioso, tiene cierto aire de nuestra tierra. 
- Claro, dijo Macarena, es una sonata que se llama 

Guadalquivir y está inspirada en nuestro precioso río. 
- ¿No me digáis? ¿Y quién es el compositor de la misma, 

Albéniz, Turina, tal vez Granados? 
- No, el compositor está sentado en esa banqueta del piano, 

dijo Raquel. 
- ¿No me digas que tú eres el autor de esta pieza tan 

maravillosa?, dijo le esposa del propietario. 
- Así es, señora y veo que le gusta, por ello, si me lo permite 

se la voy a tocar entera, ya que veo que se han quedado un tanto 
perplejos. 

El matrimonio no les dejó ir hasta que no les hubieron 
invitados a tomar un café que adornaron con una copita de orujo de 
una botella que un familiar de un pueblo de Toledo les obsequiaba 
cada año. 

Convinieron que se quedaban con el piano y que, como 
estaban recién llegados de Madrid, les gustaría tenerlo cuanto antes 
en su casa por lo que, si no les importaba intentarían llevárselo al 
día siguiente. 

- Pueden venir a nuestra casa, si quieren, les dijo Macarena, 
y escucharán tocar a Renzo algún día que quedemos, han sido muy 
amables con nosotros.  

- Diles a tus padres que nos ingresen el dinero cuando 
puedan, no tenemos prisa, le dijo el señor a Macarena dándole una 
tarjeta de presentación en la que había anotado su número de 
cuenta bancaria. 
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Con el recado del piano hecho volvieron hasta la casa del 
barrio de Santa Cruz, comentaron a Juan y Aurora los detalles de la 
reunión con los vendedores del instrumento y convinieron que al 
día siguiente llamarían a una empresa de transportes de muebles 
para que se lo acercara a casa. Realmente ambos domicilios no 
estaban lejanos, pero un piano de media cola pesa una jartá y hay 
que saberlo mover entre varios operarios. 

- El piano está muy bien, dijo Renzo, no he querido decirles 
nada a los vendedores, pero deben haberlo usado muy poco, se nota 
que los martillos están casi nuevos y no estaba del todo desafinado, 
tendría que retocar apenas unas cuerdas. 

- Creo que lo compraron porque un hijo suyo empezó a 
tocarlo, pero se ha desanimado y ha dicho que se deshicieran de él 
porque no le gustaba, y ocupaba mucho espacio en su casa. 

- Bueno, la casa es pequeña y el piano ocupa medio salón, la 
verdad, dijo Renzo; eso no pasa aquí, los espacios son muy grandes 
y el piano adornará mucho en el estar. 

- Y como no paran de llegar pianistas a nuestra familia, 
hemos de tenerles contentos, dijo Aurora, que miraba a Raquel y a 
Renzo y se sonreía. 

 
Carmela había avisado a Susana de que ese día tenían algo 

especial que celebrar y que debía esmerarse en los platos, 
sorprenderles, en una palabra. 

- ¿Y qué es eso tan especial que vamos a festejar?, si puede 
saberse. 

- Precisamente es así, no puede ni debe saberse. Si te lo 
dijera, perdería todo su encanto. 

- Ya estamos con los secretitos de siempre. Sabes que me 
desconcierta que me anuncies algo para no decirme nada y parece 
que te regocijes en ello. 

- Nada más lejos de mi intención, te prometo que no es nada 
malo, puedes esperar tranquilamente hasta el viernes y no te va a 
pasar nada, ya verás. En lo que debes ocuparte es en tener el 
restaurante más bonito que nunca y sorprendernos con tu 
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creatividad en la cocina, confío en que lo que prepares será 
especial. 

- Esto tiene un tufillo que no me gusta nada. 
- Anda, deja ya de husmear, astuta comadreja. 
 
El viernes por la mañana Carmela habló con el Presidente 

para decirle que tenía algo de prisa ese mediodía por una cita 
ineludible por ver si podían acelerar el Consejo todo lo que 
pudieran. 

- Bien, no te preocupes, antes de las tres hemos terminado. 
- Gracias, le comentaré a Maximilian que se pase antes por 

Moncloa. 
 
Maximilian estuvo puntual y a la tres en punto salían del 

palacio en dirección a Pozuelo, en diez minutos estaban en la 
puerta del Asador. Pensó que serían los primeros en llegar, pero se 
equivocó, cuando entraron les saludó Ramón, que departía 
tranquilamente con Alicia tomando un vino en la barra. Ya tenían 
servidos unos vinos en el mostrador y el propio Ramón les acercó 
uno de ellos. 

- Me ha llamado Lucía, dijo éste, para comentarnos que se 
va a traer la lotería de este año para darnos a cada uno nuestros 
recibos, el sorteo es mañana y ya sabéis cómo es, quiere que todos 
tengamos nuestra participación. Supongo que no tardarán en llegar, 
por cierto, hoy habéis llegado un poco antes. 

- Sí, hemos salido antes del Consejo y Maximilian estaba allí 
esperando, apenas hemos tardado diez minutos en llegar. 

Se abrió la puerta de la entrada y vieron como desfilaban la 
mayoría de sus amigos, Raquel y Ricardo, Andrés y Lucía, Julián y 
Margarita, Pablo y Amparo que entraron casi a la par. 

- Os habéis puesto de acuerdo para llegar a la vez, dijo 
Ramón. 

- Hemos coincidido en la entrada ya que hemos llegado unos 
tras otros. 

- Entonces, ¿quién falta?, dijo Ramón. 
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- Creo que Cristina y Dionisio, nuestros respectivos 
cónyuges, apuntó Alicia. 

- ¿Qué hora es ya?, dijo Carmela, deben ser y veinticinco, 
por lo menos. 

- ¿Esperas a alguien?, dijo Alicia, veo que miras mucho a la 
puerta. 

- No, no, es por si llegaba Cristina o tu marido. 
- Ves, hablando del rey de Roma, por la puerta asoma, 

comentó Ramón. Hoy vais a pagar vosotros dos los vinos, por ser 
los últimos. 

Lucía aprovechó el momento para repartir la lotería entre 
todos. Apareció Susana que venía de la cocina cargada con una 
fuente de aperitivos con una pinta excelente, recién hechos. Ramón 
se apresuró a hacerse con uno, provocando a Susana, para no 
perder la costumbre y ésta le respondió como siempre. 

- Tú serás el último, hombretón, si te dejo que metas mano 
nos dejas sin ellos a los demás, ¡anda, preocúpate de servirme un 
vino, que siempre te pillo en el mismo renuncio, no aprendes ni a la 
de tres! 

- Disculpe su autoridad el desliz, dijo Ramón, mientras le 
ponía en su mano una de las copas de vino que el camarero había 
situado en el mostrador. 

Susana vio a Lucía repartiendo la lotería y se acordó que 
debía hacer lo mismo con el número que todos jugaban juntos y del 
que ella tenía las participaciones. Fue a por ellas y se afanó en 
distribuirlas entre sus amigos. 

En ello estaba cuando se abrió la puerta y entraron dos 
hombres altos, vestidos con trajes negros, impolutos, con un cuerpo 
fornido y musculoso. Echaron un vistazo al recinto y uno de ellos 
salió al exterior. El otro se fijó en los hombres que estaban 
sentados en una de las mesas cercana a la barra y les hizo un gesto, 
debían conocerse. Carmela supo que sus majestades los Reyes 
estaban entrando desde la calle. Así fue, se abrió de nuevo la puerta 
y el Rey dejó pasar a la Reina en primer lugar, siguiéndola al 
instante. Carmela, seguida de Maximilian, que estaban al tanto, se 
acercaron con prontitud hasta ellos para saludarles. 
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- Majestad, ¿cómo está?, dijo a la Reina mientras ella le 
estampaba un par de besos en sus mejillas. A continuación, hizo lo 
propio con el Rey. 

La pandilla de amigos se había quedado perpleja, a Susana, 
que estaba acabando de repartir la lotería, se le abrieron los ojos 
cual lagarto llorón, no acabándose de creer lo que estaba viendo. 
No supieron cómo reaccionar, pero Carmela ya se esperaba la 
sorpresa de sus amigos y se puso al frente de la presentación. 

- No os asustéis, son los Reyes, sí. Majestades les voy a ir 
presentando, si les parece bien. 

- Verán, esta pequeñaja es nuestra amiga Susana, la dueña 
del restaurante, su marido Ángel está saliendo de la barra para 
saludarles. 

- ¿Así es que tú eres las que sabes cocinar tan bien?, dijo el 
Rey. 

- Hago lo que puedo, dijo Susana, cortada y nerviosa, un 
poco atolondrada todavía, pero... ¿han venido a comer? 

- Claro, dijo Carmela que se sonreía con el gesto perplejo de 
Susana. ¿No te dije que íbamos a celebrar algo especial? 

- ¡Anda!, ¿y por qué no me han avisado antes? 
- No queríamos que hagas excepción alguna a lo que tengas 

previsto, dijo el Rey. Hemos venido a pasar un rato agradable entre 
vosotros. Lo habíamos hablado en Viena cuando presenciamos el 
concierto de Renzo Alonso y no se me ha olvidado, he llamado a 
Carmela y henos quedado aquí, como una pareja más de los que ya 
os reunís. 

- Continuo, majestad, dijo Carmela, este señor es Ramón 
Gutiérrez, el promotor que me vendió mi primer local y vivienda, y 
con el que iniciamos nuestra trayectoria empresarial. Ella es su 
mujer, Cristina Pérez. 

- Usted es el que preside las reuniones, dijo el Rey. Me ha 
dicho Carmela que hoy me concederán el honor de presidir este 
consejo de sus empresas. 

- Por supuesto, majestad, el honor es nuestro, téngalo por 
seguro. 
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Ellos son nuestros periodistas, Ricardo Ramírez que trabaja 
en Las Noticias y Raquel Echevarría, que lo hace en Telemadrid. 

- Hola, ¿cómo estáis?, dijo el Rey. Ya os conozco, he leído 
algún que otro artículo tuyo, Ricardo, y a Raquel no se la puede 
olvidar, su cara es difícil de olvidar. 

- Gracias, Majestad, dijo Raquel, es usted muy amable. 
- Andrés y Lucía son los directores de nuestro hotel y de la 

residencia de ancianos, continuó Carmela. Al doctor de la Fuente 
creo que ya lo conocen, su mujer es Amparo Novoa. 

- Julián Pereda es nuestro banquero y socio, y su esposa 
Margarita González es médico traumatólogo en el Hospital Puerta 
de Hierro. 

- Y por último nuestra alcaldesa y amiga Alicia Gómez junto 
a su marido, Dionisio Márquez. 

Los reyes saludaron a todos y a continuación se adentraron 
en el comedor privado donde estarían más cómodos y discretos. 

Susana apenas se había recompuesto de la sorpresa que le 
había causado la llegada de los reyes, se miraba en el espejo del 
lavabo y se decía a sí misma si debía cambiarse de atuendo, pero su 
traje blanco de cocinera estaba impoluto y ellos habían dicho que 
venían a pasar un rato como todos. Pensó si debía hacer algo 
especial en su honor, pero entonces recordó que ya tenía algo así 
hecho, la astuta de Carmela se lo había sugerido, pero ¿cómo iba a 
pensar ella que se tratara de tan honorables invitados? 

- Quiero, dijo el Rey al ocupar, junto a la Reina, el lugar de 
honor en la gran mesa ovalada que ocupaba la mayor parte del 
reservado, que no hagáis nada distinto de lo que tuvierais 
pendiente. No sé si podéis comentar vuestras intimidades 
empresariales en nuestra presencia, si es así, os ruego que 
mantengáis la discreción que debáis, pero si no os importa me 
gustaría escuchar algo de lo tratáis cada viernes. 

- No tenemos secretos, majestad, desde el principio 
tomamos la determinación de que nuestros negocios habían de ser 
transparentes y así es, dijo Ramón. Nos cuesta pagar un montón de 
impuestos, pero también es cierto que estamos recibiendo ayudas 
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muy suculentas de la administración estatal y autonómica en 
nuestras inversiones. 

- Entones adelante, Ramón, estaremos gustosos de 
escucharte, piensa que no estamos aquí, aunque te sea difícil 
abstraerte de nuestra presencia. 

- Bien, daremos un repaso a nuestras inversiones. 
Empecemos por orden de antigüedad, Lar’s Arte sigue con su 
dinámica de siempre, estamos casi agotando los terrenos de 
Valcaliente ya que esas viviendas se venden como rosquillas, 
además sabéis que llevamos muy adelantadas las viviendas de 
nuestros hijos, yo creo que para el verano estarán listas. No 
paramos de vender pisos tanto libres como de protección oficial y 
la cuenta de resultados que presentemos ahora, a final de año, va a 
ser muy generosa. 

- En el hotel, Andrés ya me ha adelantado que el año se va 
cerrar con beneficios más que importantes. Lo ha convertido en un 
lugar confortable y atractivo, no nos cabe duda, y ha conseguido 
algo que me llena de orgullo, y es que hay mucha gente mayor del 
pueblo, y joven también, que tiene la cafetería del hotel como su 
lugar de reunión y cita. Mantenemos unos precios bastante 
asequibles y los vecinos se han dado cuenta que merece la pena 
pagar algo más por estar en un lugar tan confortable y cómodo. 
Hasta disfrutan saludando de vez en cuando a algún futbolista 
famoso de los que se prodigan por el hall con cierta asiduidad. La 
clientela del hotel es bastante selecta, los precios de pernoctar están 
adecuados a la calidad de los servicios que ofrecemos y ese 
equilibrio es el que hace que lo mantengamos con una ocupación 
media envidiable cuya consecuencia lógica es que los resultados 
económicos son sorprendentes. Gracias, Andrés, sabes que tienes 
toda nuestra confianza. 

- Otro tanto hay que decir de la Residencia, ya está en 
funcionamiento la ampliación y está todo ocupado, Lucía se cuidó 
de ir apuntando a la gente que le requería plaza en la misma y 
cuando hemos acabado las obras, la lista de espera era de tal 
entidad que se ha llenado dicha ampliación sobre la marcha. Lucía, 
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guapa, sé lo que te esfuerzas y el cariño que te han cogido los 
mayores que tienes a tu cargo. 

- Bien, antes de seguir, Susana, debes traernos unas botellas 
de vino de crianza de la cooperativa de Olula de Castrejón, 
debemos hacer probar esos caldos a sus Majestades los Reyes, 
seguro que no se verán defraudados. ¡Ah, por cierto! Me ha 
enviado Augusto Navarro, el gerente de la cooperativa unas cajas 
del vino que han elaborado procedente de las uvas de nuestro 
viñedo. Es nuestra primera cosecha y quería que la probáramos, os 
he de ser franco, aún no he abierto ninguna botella ya que pensé 
que debíamos probarlo todos juntos. Para mí es algo especial, 
Ramón estaba empezando a emocionarse, sabéis que me empeñé 
en comprar esos viñedos porque están en mi pueblo, me apetecía 
mucho meter el hocico en el negocio del vino y contribuir de 
alguna manera a mejorar la economía de nuestras poblaciones 
rurales, instaurando en ellas este tipo de negocios que haga que la 
gente no siga emigrando y se conviertan en pueblos fantasma, 
totalmente despoblados. 

- Deciros que ya estamos haciendo unos anteproyectos de la 
bodega, le estoy urgiendo a Carlos Fuentes y Pablo Hernanz para 
que nos los tengan listos cuanto antes, quiero traerlos a una de estas 
reuniones y que los veáis y deis vuestra opinión al respecto. 

- Pero, dijo Ricardo, ¿nos vamos a meter a la construcción 
de la bodega de manera inminente? Pensé que nos daríamos algún 
tiempo. 

- Esa decisión no tardaremos en tomarla entre todos, por 
supuesto. Pero este año ha habido una cosecha excelente y Augusto 
me ha comentado que las ventas previstas son muy halagüeñas por 
lo que me he dicho que para qué dejar para mañana lo que 
podamos hacer hoy. Macarena se ha puesto al frente de los viñedos 
y la bodega, está en contacto continuo con Augusto y éste me ha 
dicho que está impresionado con ella. Es exhaustiva, rigurosa y 
detallista, la dejé que se pusiera de acuerdo con él en los 
porcentajes que nos íbamos a repartir cada uno, ellos por la 
recolección, elaboración y venta del vino, y nosotros por la 
propiedad de los caldos. Bien, pues me ha dicho que, con una 
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amabilidad exquisita se le ha llevado al huerto, de tal manera que 
han llegado a un acuerdo del todo satisfactorio para ambas partes. 
Está ocupándose ya de la contabilidad y gestión de ventas en el 
exterior, ha hablado con el Ministerio de Asuntos Exteriores y está 
en contacto con nuestra socia Ann Robinson, otra que tal baila, 
tiene contactos en Washington y se ha propuesto vender su vino en 
todos los Estados Unidos. 

- Por ello te digo, Ricardo, que es posible que no debamos 
demorar la construcción de la bodega, el tren pasa a veces una sola 
vez en la vida y hay que estar listo para tomarlo, aunque sea sobre 
la marcha. 

- Es que..., me pregunto si vamos a poder acometer 
económicamente todas las inversiones, ya vemos cómo marcha el 
hospital, y luego hay que equiparlo. 

- Soy consciente de ello, pero los viñedos ya están pagados y 
la financiación del hospital está prevista. Ya estás oyendo que los 
resultados de las empresas en este ejercicio van a ser más que 
generosos. Vamos a disponer de cierta espléndida liquidez, te lo 
puede aclarar con detalle nuestra curtida y marcial administradora, 
Alicia, a la que no se le escapa peseta alguna, supervisada por el 
control sibilino de nuestro gestor de fianzas, Julián, que cada día da 
un vistazo a nuestras cuentas para ver que no se escapa un duro a 
su control. Por cierto, no sé si le van a decir algo en las altas 
esferas del banco, me ha dicho un pajarito que ahora no nos cobran 
comisión alguna en todas nuestras cuentas. 

- Sabes, grandullón, dijo Julián Pereda, que esa decisión no 
la he tomado yo, me encargué de plantearla a mis superiores y ellos 
son los que nos la han concedido. 

- Lo sé, pero quería oírtelo decir. Es muy grato para nuestros 
oídos arrancarle a un ladino judío como tú que sea él mismo el que 
se ocupe de mermar los beneficios de su sucursal bancaria. 

- Sabes que eso no es así, el que regala bien vende, si el que 
recibe lo entiende, dijo Julián. 

- Ya sé que nos lo sacas de otra forma, astuto negociante. 
- Señores, un poco de orden, dijo Lucía, que estamos en 

presencia de sus majestades, ¿qué van a pensar de nosotros? 
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- Pensaremos, dijo la Reina, que sois un grupo de amigos y 
socios bien avenidos y que tenéis la suficiente confianza entre 
vosotros para meteros los unos con los otros de forma tan 
socarrona y mordaz. 

- Acierta de pleno, Majestad, sentenció Ramón. Y voy 
terminando, pero quiero acabar de contestar a Ricardo. Bien creo 
que, como te decía, podremos aportar liquidez desde las empresas a 
nuestra incipiente bodega por lo que no es descabellado ir 
planteando la construcción de la misma, de hecho, este año vamos 
a recuperar algo de la inversión con la venta del vino. Macarena 
nos ha sacado un porcentaje suculento y como la cosecha ha sido 
formidable, vamos a conseguir un dinero para los proyectos, 
licencias y demás, por algo se empieza. 

- Y, por último, el hospital, yo creo que las obras podrán 
estar terminadas en este año que entra, pero luego vamos a 
necesitar otro tiempo para equiparlo y ponerlo a andar, espero que 
podamos inaugurarlo en el verano del dos mil, vamos, que 
empecemos a funcionar con la llegada del nuevo milenio. 

 Bien, creo que eso es todo. Ha llegado el momento de 
descorchar ese primer vino de nuestra bodega, ¿dónde está la 
pequeñaja? 

- Estoy llegando, dijo Susana, que había ido a la cocina para 
venir cargada con varias botellas del vino de esa primera cosecha 
de los viñedos de Olula. 

Carmela se fijaba discretamente en el gesto del Rey y se dio 
cuenta que estaba casi emocionado, era quizás una suposición 
atrevida, pero notó que sus ojos brillaban y que no había abierto la 
boca en toda la exposición de Ramón, algo raro en él, muy dado a 
bromas y chascarrillos. Por eso se atrevió a interpelarle. 

- Majestad, le veo muy callado, ¿qué la ha parecido nuestra 
sesión, nuestro pequeño consejo? 

- En honor a la verdad, empezó el Rey, estoy muy 
sorprendido, pero a la vez, muy complacido. No me imaginaba 
algo así, de veras, veo que os ocupáis de un montón de asuntos y 
que todo parece marchar con eficiencia y buena coordinación. 
Ramón es un baluarte al frente de vuestros negocios, y encima 
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parece disfrutar metido en cuarenta mil fregaos, se le ve decidido, 
audaz y da la sensación que no se arredra ante nada, veo que ya 
tiene metida la bodega en sus prioridades y hará lo imposible por 
ponerla en marcha cuanto antes. 

- No lo dude, Majestad, dijo Ramón, sabiendo, además, que 
mi segunda madre, la doctora Ann Robinson se ha puesto al frente 
de la gestión de la venta de nuestros vinos en su país, los Estados 
Unidos de América. 

- ¿Qué es eso de tu segunda madre? 
- Se lo aclaro, Majestad, dijo Carmela. Conocimos a la Dra. 

Ann Robinson cuando vino a operar de la columna a Ramón, que 
sufrió un accidente cerca de Toledo cuando se le cruzó un perro en 
la carretera. Ella fue el artífice de su restablecimiento junto a 
nuestro otro querido socio el Dr. de la Fuente y por ello Ramón 
dice que tiene dos segundos padres en sus doctores. De hecho, ellos 
son socios en esta aventura empresarial por los desvelos de Ramón, 
que ha querido tenerlos a su lado. 

- Es sorprendente lo que contáis, me quedo perplejo, dijo el 
Rey. Pero probemos ese caldo nuevo, me voy a ocupar 
personalmente de llamar a vuestra bodega, me ha parecido oír que 
el gerente actual es Augusto, ¿no? Bien pues lo voy a llamar para 
que me etiquete algunas botellas con el sello de la Casa Real, 
aparte de los datos que ya llevan las botellas. Quiero tenerlo en 
nuestra bodega, pero antes que nada vamos a probarlo. 

- Tenga en cuenta, majestad, que es un vino joven, recién 
sacado de la fermentación, de la cosecha de este año. 

- Por supuesto, Ramón, cuento con ello. 
Susana estaba en constante alerta, con Ángel a su lado, 

pendientes de todos y cada uno de los detalles. Tenían su propio 
asiento en la mesa, pero apenas les asentaba el trasero en él, eran 
incapaces de estar sentados sin levantarse para proveerse de 
cualquier cosa que faltara. Por ello vino cargada con las fuentes de 
finas lonchas de jamón ibérico, sabedora de que era un manjar al 
que ningún españolito de bien podía decir que no, y menos su 
primer ciudadano, el Rey. 
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El caldo toledano inundó los paladares de los comensales 
refrescando sus gaznates y recorriendo sus esófagos hasta sus aún 
vacíos estómagos. Un suave gusto les afluyó por sus fosas nasales, 
algunos chasquearon sus lenguas, queriendo retener el fresco sabor 
del vino recién fermentado. El Rey se adelantó al veredicto. 

- Permitidme el atrevimiento, pero esto sabe muy bien. Es 
joven, pero deja un largo sabor en boca, y su color es inmejorable, 
rojo puro, transparente y fluido, creo que resulta muy agradable al 
paladar. 

- Pruebe el jamón, majestad, dijo Susana, es de Monesterio, 
ibérico de bellota cien por cien. Luego, si le apetece, le daré a 
probar un queso curado de cabra de leche cruda que nos suministra 
una señora del pueblo de Ricardo, en Gredos. Lo hace de forma 
artesana, a mano, y creo que no tiene parangón. 

- Susana, dijo el Rey, a quien el vinillo le estaba soltando su 
impronta jovial y desenfadada, si me malcrías así me vas a tener 
aquí un día sí, y al otro, y el de en medio, también.  

- Y será siempre muy bien recibido, considere ésta su casa, 
señor. 

- Gracias, tu amabilidad no tiene límites. 
La comida se alargó a través de toda la tarde, comieron con 

tranquilidad y probaron todas y cada una de las delicatesen que 
Susana les puso en sus platos, pero de forma mesurada, de tal 
forma que no se embotaron. No pudieron ni quisieron renunciar a 
los postres que les trajeron y hasta se tomaron el chupito de 
aguardiente del pueblo, que levantaba el ánimo a cualquiera con 
sus más de cincuenta grados. Era ya noche cerrada, más de las 
ocho, de aquel veintiuno de diciembre cuando salieron al exterior, 
la sesión había sido un éxito, los reyes se marchaban con la sana 
intención de volver, habían quedado del todo satisfechos. 

Ricardo, siempre cámara en ristre le había sacado a su 
Majestad la autorización para hacer unas fotos de la comida y 
poderla sacar con discreción en la sección de vida social de su 
periódico. 


