
El Colmenar de Enjambres 

 La pandilla de Pozuelo acude a Cádiz para asistir a una fiesta de unos amigos de Paco de Lucía en 

una finca de ganado bravo, Las Alegrías, cerca de Algeciras, mientras Leonie afianza su relación con Jan, 

y Juan e Ismael asientan su amor ante todos. 

Inauguración del Palacio de la Música de Vitoria, en el que se produce el atentado que acaba con 

la vida del lendakari Iñaki Urquijo 

Nuestros protagonistas viajan a Washington a la inauguración del Centro Cultural donde el 

presidente toca al clarinete, entregan la medalla del Congreso a los doctores Samuel Fernández y Sofía 

Díaz, y Pablo queda con el alcalde de San Francisco para llevarle un diseño en poco más de un mes. Ana 

Ramírez tiene a su hija Raquel. 

Viaje de todos a San Francisco donde se va a presentar el libro de Ana y se inaugura el restaurante 

de su cuñado Benjamín. Por otra parte, Pablo lleva sus bocetos y cuadros del nuevo Auditorio de la ciudad 

franciscana y pondrán la primera piedra del mismo. Mitin del presidente americano, que acude a todos estos 

actos, en el Chase Center al que acuden todos. 

Pablo conoce a un director de cine casado con una actriz famosa quienes le encargan unos diseños 

para su nueva casa en Beverly Hills. 

El presidente Carpenter gana la reelección mientras en Viena muere en abuelo Jonás y Pablo e 

Isabel deciden comprar la casa de estos abuelos en Viena. Esther da a luz una niña a la que ponen de nombre 

Leonor. 

Camila Conde, una chica gallega que se viene a estudiar a Madrid después de la muerte de sus 

padres, se hace cargo del departamento de ginecología del hospital de Pozuelo. Junto a ella, su gran amor, 

Leandro y sus amigos Ana María y Jorge, también consiguen un trabajo en el hospital, en el estudio de 

arquitectura y en la empresa Sistines de Telecomunicaciones. 
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Paco de Lucía no se olvidó de la promesa hecha a Renzo de llamarle en los días 

sucesivos. Había viajado a Sevilla y de allí a Cádiz, sus amigos de Algeciras le advirtieron 

que se acercaba la fecha que habían fijado para la fiesta en la finca cercana a la población 

y querían saber si la misma se mantenía sin cambios. Él le dijo que iba a hablar con su 

amigo Renzo, el pianista famoso de Madrid, para que le corroborara la cita que ya habían 

señalado. 

Renzo vio la llamada en la pantalla de su móvil mientras estaba sentado en la 

banqueta del piano dando forma a la coda final de una de sus sonatas. Tuvo suerte porque 

la mayoría de las veces le llamaban y no descolgaba el aparato porque lo solía tener en 

silencio a fin de que no le molestaran. Lo descolgó al instante, sabía por qué le llamaba 

el maestro de Lucía y debían quedar. 

- Maestro, buenos días, ¿en dónde tiene asentados sus huesos? 

- ¡Jajaja!, qué gracioso eres, Renzo. Verás, he estado en Sevilla y voy camino de 

Cádiz. He quedado con la alcaldesa, Pepa, para comer este mediodía. 

- ¡Vaya suerte!, dele un abrazo a la Pepona y dígale que no hemos de tardar en 

vernos, a ver si se marca un zapateado de los suyos. 

- Bueno, sabes que ella siempre está dispuesta a apuntarse a cualquier jolgorio. El 

calorcito del incipiente verano ya fustiga a las tierras sureñas de Andalucía y las noches 

son ideales para mantenerse despierto hasta el alba, y más si se está en buena compañía. 

- Me imagino que me llama por lo del fiestorro en Algeciras, ¿no? 

- Así es, no hemos cambiado nada y la fecha de la cita se mantiene en lo hablado, 

por lo que espero que asistáis todos los que podáis. 

- Bueno, mi hermana se apuntó la primera, desde luego. Sé que han reservado 

habitaciones en el Playa Victoria para mucha gente porque todo el mundo quiere viajar a 

Cádiz a pasar unos días junto a la inmensidad de las excelentes playas atlánticas para 

disfrutar de las mismas como Dios nos trajo al mundo. Pero a la fiesta de Algeciras iremos 

sólo unos pocos, supongo que se apuntarán Bárbara y Alejandro y es muy seguro que las 

sevillanas Rocío, Esther y Raquel, junto a sus parejas, no quieran perderse un evento de 

este tenor en lo profundo de su tierra andaluza. 

- Por cierto, dijo Paco, deberíamos quedar un par de días antes para ensayar un 

poco alguna de las piezas que vamos a tocar; como te dije, la discográfica está empeñada 

en grabarlo todo para sacar un disco en directo con más material que tienen de otras 

actuaciones nuestras. En resumen, que podíamos quedar en Cádiz, si te bajas unos días 

antes y ensayamos. Hay un local que conozco que tiene un piano de cola estupendo y nos 

puede servir. 

- ¡Genial!, dijo Renzo. Ya lo he hablado con Macarena y pensábamos irnos unos 

días antes. Queremos llevar a Helena con sus primos andaluces: así llama a los niños de 

Paco y Juana, para que disfruten en la playa construyendo castillos junto a su tío Paco, el 

mejor constructor de esos inmuebles en toda la costa gaditana. 

- Tiene la materia prima muy cerca del hotel, dijo Paco, y está encantado de jugar 

con sus chicos en la arena. 



- Bien, entonces quedamos la semana que viene en Cádiz, nosotros bajaremos a 

Sevilla en Ave y de allí a Cádiz iremos en la berlina de los padres de Macarena. Ya te 

contaré cómo acude el resto de la gente. 

 

Leonie y Jan de Boer comprendieron que estaban profundamente enamorados el 

uno del otro, su noche de amor así lo había corroborado. Leonie se había mantenido un 

tanto confusa desde que coincidieron la primera vez en Toulouse, lugar en el que habían 

hecho el amor de forma desenfrenada y que había dado lugar al embarazo de ella. Luego, 

las circunstancias se habían complicado de tal manera que todo se les había ido de las 

manos. Sonia quiso desterrar sus celos de una vez y tomó la decisión de compartir con 

Jan las emociones que hubiera podido sentir junto a Leonie. Habían pasado una noche de 

lujuria y pasión en la que los sentimientos y excitación los habían llevado a compartir la 

cama a la vez, disfrutando de su juventud y sexualidad de forma inaudita, pero excitante 

y embriagadora. 

Todo se había complicado un tanto, aquella había sido una noche de morbo y 

lujuria, aunque no era lo que pretendían para el futuro y así lo habían hablado. Pero la 

muerte de Sonia había trastocado todo, Leonie se había visto atrapada en un lío 

monumental en el que no sabía dónde estaban sus sentimientos, dividida entre su amor a 

Sonia, a la que nunca olvidaría, y su más que profunda atracción por Jan. Pero todo tiene 

su tiempo y sabía que un día u otro habría de suceder lo que ambos preveían, tenían una 

hija en común, Johana, que había venido al mundo en el mes de abril sin ninguna 

complicación especial y Jan había decidido estar junto a ella independientemente de lo 

que les deparara su relación con Leonie. Había trasladado su trabajo en Airbus desde 

Hamburgo a Madrid y estaba claro que quería compartir la vida con ella. Y ella se dejaba 

hacer, porque, en el fondo de su corazón, sabía que estaba enamorada de él, aunque le 

dolía mucho porque pensaba que estaba traicionando la memoria de Sonia. 

Pero la vida continuaba, Sonia no iba a volver y ella debía intentar ser feliz, se 

debía a sus hijos, sus padres, su familia en general y sus amigos, y esperaba que la familia 

de Sonia pudiera entender sus sentimientos y aceptar su relación con Jan. Por ello no dudó 

en comentarlo con Julio y Manuela cuando vinieron a su casa para ver a su nieto Lorenzo. 

- Veréis, les dijo, mientras ellos tenían en brazos a Lorenzo y Jan acunaba a la 

pequeña Johana sentado en el sofá, supongo que no se os escapa que Jan está viviendo 

aquí conmigo y que es el padre de nuestra hija Johana. Quiero deciros que esa relación se 

produjo en un momento de euforia por ambas partes y que no fue intencionado el 

embarazo, aunque luego lo hemos aceptado con alegría y profunda satisfacción. Pero 

Sonia conoció nuestro desliz al día siguiente y supo perdonar mi ofensa, de hecho, quiso 

conocer a Jan para dar por zanjado el incidente. Luego pasó lo que todos detestamos y 

estamos sufriendo. 

- Bien, el caso es que no fue fortuito que nos dejáramos llevar por esa euforia, Jan 

me gustó como hombre y yo a él como mujer. Sabéis que mi amor por Sonia era especial, 

nunca me gustó otra mujer. Los hechos acontecidos nos han reunido en torno a esta misma 

casa y hemos comprendido que nos amamos. Nadie sabe aún de nuestra relación y hemos 

querido que fuerais vosotros los primeros en saberlo; quiero que sepáis que Sonia sigue 

teniendo esa hornacina preferente en mi corazón y que nunca la olvidaré, quiero que 

podáis seguir viniendo a esta casa como siempre, es la vivienda de vuestra hija y vuestro 

nieto y podéis estar aquí cuando queráis, nunca sobra el amor de las personas que nos 

quieren, pero también os pido que entendáis mi situación en la medida de lo posible, sé 

lo mal que lo estáis pasando porque lo veo por mí misma y lo padezco en mí misma. Y 

os pido que entendáis que Sonia no va a volver y que debo rehacer mi vida, como vosotros 



tendréis que hacer, de una manera u otra. Contad con el amor que siempre os ha profesado, 

es el mismo de siempre. 

Julio y Manuela no podían evitar que sus ojos se llenaran de lágrimas mientras 

oían las palabras cálidas y meditadas de una Leonie triste y ojerosa, muy afectada por la 

muerte de su hija, pero necesitada de tomar las riendas de su vida en su nueva faceta y 

sabiendo que tenía a dos niños a los que criar y educar. 

- ¿Qué quieres que te digamos?, dijo Manuela, ya nadie nos va a devolver a nuestra 

preciosa y querida hija. Sabemos que tuvisteis una relación amorosa y que os hizo muy 

felices a las dos, a todos nos costó acostumbrarnos a vuestro amor hasta que nos dimos 

cuenta de lo importante que era para vosotras y lo equivocados que estábamos al dudar 

de vuestra relación entre dos mujeres. Todos nos ilusionamos con la perspectiva de que 

formarais una familia, el pequeño Lorenzo llegó y llenó nuestras vidas de ilusión y amor, 

así como la llegada de nuestra otra nieta Claudia. Pero la vida nos depara golpes a los que 

no estamos acostumbrados, a los que es imposible acostumbrarse, desde luego. Preferiría 

mil veces que este accidente lo hubiéramos padecido Julio y yo, que nosotros hubiéramos 

llevado su suerte y que ella permaneciera aquí, al lado de sus hijos, junto a ti, disfrutando 

de una vida plena. Lo nuestro se ha convertido en un penoso vegetar. No tenemos ilusión 

con nada, sólo nos alegra un poco venir a ver a nuestros hijos y nietos, aunque luego nos 

llevamos llorando todo el tiempo pues se nos hace imposible dejar de pensar en nuestra 

hija. 

- Creo que estás haciendo lo adecuado, Leonie, espero que Sonia nos vea a todos 

desde su atalaya en alguna estrella de nuestro universo y se sonría al ver nuestras 

tribulaciones, aunque le apene nuestro estado de tristeza y desesperación. Estará feliz 

viendo a tu preciosa hija en brazos de su padre y se sonreirá con las trastadas de nuestro 

pequeño Lorenzo, todo un trotamundos que no para tranquilo en ningún momento. No te 

preocupes por nosotros, entendemos tu situación y debes continuar tu vida, si amas a Jan 

y él te corresponde, sigue adelante, cultiva ese amor y sé feliz con tus hijos. Cuenta con 

nosotros para lo que quieras, sabes que nos encantará quedarnos con los niños cuando lo 

deseéis. Alejandro vive aquí al lado y sabe que nos tiene dispuestos para lo que quiera, 

nuestros nietos son ahora nuestro gran tesoro y nos sentimos encantados de ocuparnos de 

ellos. 

- Gracias, Manuela, la verdad es que, conociéndoos, esperaba vuestra 

comprensión. Insisto en lo dicho, esta es vuestra casa y no dudéis nunca en venir cuando 

se os antoje. Y os tomo la palabra, seguro que nos vendrá muy bien que nos echéis una 

mano en más de una ocasión con los niños, no dudaremos en pediros ayuda. Ya conocéis 

de sobra a mi padre Maximilian, podéis compartir con ellos vuestra estancia aquí, sabéis 

que estarán encantados. 

 

Isabel no estaba dispuesta por nada del mundo a perderse la fiesta de Algeciras. 

Ya lo había organizado todo. Los mellizos estaban para comérselos, ya correteaban por 

la casa y el pequeño Marco era un terremoto que no dejaba títere con cabeza. Pero su 

hermana Carmen le iba a la zaga, no se amilanaba ante él y no se dejaba manejar, de tal 

manera que sus enfrentamientos eran constantes. Había hablado con Paco en Cádiz, le 

había contado lo del evento que iban a hacer con el maestro de Lucía en Algeciras y le 

había comentado que tal vez hubiera sido conveniente contratar los servicios de un par de 

cuidadores para los niños, al menos durante el propio día de la fiesta y el posterior. 

- Déjalo de mi cuenta, le dijo Juana. Tengo un par de sobrinos que estarán 

encantados de ocuparse de ellos, los llevarán a la playa y los acompañarán nuestros 

chicos, se lo van a pasar genial, ya verás. Mario ya tiene once años y Paula ocho, pueden 



también cuidar de ellos, o al menos, jugar y entretenerlos. Y la pequeña Marta ya anda 

por los cuatro añitos, toda una moza. 

- Tengo muchas ganas de verlos, son ya unos hombrecitos. 

- No se olvidan de sus tíos y padrinos de Madrid, es lo que sois para ellos. 

- Y así debe seguir siendo, ya sabes que para nosotros sois como unos parientes 

más y que no debéis de dejar de visitarnos en Madrid cuando queráis. Y si los chicos 

necesitan venirse a alguna universidad madrileña cuando sean mayores, no dudéis en 

contar con nuestra casa. Pueden estar aquí perfectamente. Afortunadamente tenemos 

medios de todo tipo para poderlos atender. 

- Gracias Isabel, sé que tus palabras son sinceras y que puedo contar con vosotros. 

Es cierto, aquí en Cádiz las titulaciones son más limitadas y es posible que los chicos 

deban salir a otra universidad fuera de Cádiz para cursar alguna especialidad. Es toda una 

suerte poder contar con vosotros, desde luego. 

- No lo dudéis un momento, cuando lleguen a esa edad ya serán adultos y pueden 

organizarse por sí solos por lo que no necesitarán muchas atenciones por nuestra parte, 

más que las estrictamente necesarias. 

- Bien, entonces ¿Cuándo bajáis? 

- La fiesta es el viernes de la semana siguiente. Espero que nos vayamos el martes 

de esa misma semana. Vamos a ir en el tren, es un viaje muy largo para los niños y hemos 

pensado en alquilar un monovolumen en Santa Justa, en Sevilla, y nos bajamos a Cádiz 

con toda la tropa. No sé cuánta gente se va a bajar porque he perdido la cuenta, seguro 

que tú estás más al tanto. 

- Tengo reservadas once o doce habitaciones dobles, Paco lo sabe mejor, y, si 

viene más gente a última hora, ya me ocuparía de buscarles alojamiento como fuera, ya 

sabes que nunca os he dejado durmiendo en la playa. 

- Bueno, en esas playas no hemos dormido, pero sí las hemos recorrido por la 

noche haciendo cosas inconfesables, ¡jajaja! 

- Me lo imagino, tú, que eres la reina del despelote, no te habrás resistido al 

encanto de la noche gaditana bajo una luna plateada y un océano en calma. 

- Lo describes a la perfección, hacer el amor en medio de la nada con el rumor 

constante de las olas y la luz de una luna por toda iluminación es un manjar al que un 

cuerpo joven no puede soslayarse. Por cierto, que no hemos conseguido que vengáis con 

nosotros a las playas donde nos bañamos desnudos. Nunca es tarde para lanzarse a la 

voluptuosidad y el atrevimiento del desnudo integral en las playas tan exuberantes que 

tenéis. 

- Nosotros ya estamos un tanto mayores para esas lides, dijo Juana, de una forma 

tímida, no queriendo provocar a la lanzada Isabel, que era capaz de obligarles a 

despelotarse delante de todos. 

- De eso nada, dijo esta última, los dos tenéis un tipo estupendo y no desentonaríais 

nada junto a nosotros; te aseguro que, si lo hicieras, no te ibas a arrepentir. 

- No creo que podamos, ya sabes que en verano tenemos mucho trabajo y no 

podemos movernos de las inmediaciones del hotel. 

- No te deslices tan sigilosamente, avispada y resbaladiza anguila. Te escapas de 

forma sutil, pero…, ¡ya veremos!, no creas que no os tengo en el centro de mi diana y os 

va a ser difícil escaparos. 

Juana se calló de forma cautelosa, sin atreverse a reír, no quería dar pie a seguir 

con la conversación porque estaba segura de que, si Isabel se lo proponía, les iba a obligar 

a desnudarse y a ella le daba mucha vergüenza. 

 



 El alcalde de Vitoria, Íñigo Aguirre, estaba satisfecho. Les había costado tiempo 

terminar las obras del Palacio de la Música, pero, por fin, habían conseguido concluirlo. 

La última parte de la construcción se había demorado por falta de presupuesto y habían 

tenido que retrasar la finalización de la misma. Ahora, por fin, habían conseguido 

terminarlas y se sentía satisfecho, había constituido todo un reto, el presupuesto se había 

desviado bastante del previsto porque no habían escatimado en la calidad de materiales y 

se habían introducido modificaciones importantes en el proyecto, como fue la 

construcción de un sótano más para aumentar el número de plazas de aparcamiento en el 

edificio, plazas muy necesarias por la escasez de estas en esa área de la población. 

Había estado comiendo con el Lendakari, Iñaki Urquijo, y habían comentado la 

necesidad de hacer una inauguración en consonancia con el edificio tan excepcional de 

que se trataba y que daría a Vitoria una gran versatilidad para acometer eventos de todos 

los tipos, desde conciertos musicales, óperas, espectáculos varios o reuniones de partidos 

o asociaciones.  

Tenían previsto hacer dicha inauguración una vez finalizara el verano, mediados 

de septiembre podría ser una fecha ideal, aún no hacía demasiado frío y se podría 

congregar a una cantidad importante de personas en torno al evento. Hacerlo más tarde 

suponía poder encontrarse con días lluviosos o de mucho frío, desapacibles para este tipo 

de celebraciones, ya que la capital vasca se asienta en una meseta un tanto esteparia y 

fría. 

Debía avisar a Pablo Hernanz y su equipo, ellos deberían participar de forma 

activa en el acto, no en vano el soberbio edificio era su creación y ya lo habían hablado. 

Debía comentarle la posible participación de su novia, Isabel Alonso, en el concierto 

inaugural que se celebrara y lo lógico sería que acudiera junto con su hermano Renzo 

Alonso. Quería avisarlos con tiempo, lo normal es que tocaran con la Orquesta de Euskadi 

y deberían ensayar las obras que fueran a interpretar en el evento. No eran muy buenas 

fechas para llamarlos, suponía que en esos días de verano podían estar de vacaciones y 

no estar localizados. Pero debía hacerlo, las fechas se le echarían encima y debían tener 

tiempo suficiente como para poder amoldar sus agendas con esta inauguración. 

Buscó en la agenda de su móvil el teléfono de Pablo Hernanz y lo marcó. 

- Pablo Hernanz al aparato, ¿quién llama? 

- Pablo, no sé si me recuerdas, soy el alcalde de Vitoria, Íñigo Aguirre. 

- ¡Alcalde!, ¿cómo no te voy a recordar? Por supuesto que sí, sería estúpido por 

mi parte, ¿no crees? 

- Bueno, como hace unos meses que no hablamos, podías tenerme en algún lugar 

recóndito de tu memoria, pero veo que eres despierto. Bien, te llamo porque, después de 

los problemas sobre todo presupuestarios que hemos tenido, creo que estás al tanto de 

ello, hemos dado por concluidas las obras de nuestro Palacio de la Música. Sabes que ha 

sido una edificación compleja, excepcional, que va a dar una proyección internacional a 

nuestra modesta capital pero que, como ampliamos una planta de garajes y no hemos 

escatimado en costos de materiales lujosos, se nos ha disparado de costo y hemos tenido 

que hacer cabriolas circenses para poder terminarla. 

- Me consta todo lo que dices, Esther me ha tenido al tanto puntualmente de todos 

los avatares sufridos en la obra y soy consciente de que habéis hecho un gran esfuerzo 

para terminarla. Pero aguas pasadas ya no mueven molinos, el edificio ahí está y creo que 

Vitoria va a ganar un importante reclamo turístico. Esperemos que podáis disfrutar de las 

instalaciones para ese multiusos que le queréis dedicar. 

- Eso espero. La ciudad está encantada con el Palacio, cierto es que había cierto 

rumor en la opinión pública en el sentido de que las obras se estaban eternizando, pero ya 



hemos superado ese bache y lo tenemos todo listo. Te llamaba porque, como no puede 

ser de otra forma, contamos con vosotros para la inauguración del mismo. 

- Allí estaremos, no te quepa duda. 

- Bien, contaba con ello. Pero verás, a nadie se le escapa que tu novia Isabel 

Alonso es una violinista fascinante con la que nos gustaría contar para el concierto de 

inauguración, y, si viniera ella, no podríamos soslayar la presencia de su hermano Renzo 

Alonso, el pianista y compositor más en boga en la actualidad en el mundo entero, diría 

yo. 

- Bueno, no se trata de poner títulos, aunque es cierto que Renzo es un monstruo 

y que Isabel tiene un gran prestigio internacional como violinista, pero es indudable que 

existen muchas figuras artísticas de reconocido prestigio como ellos. 

- Bien, ellos son españoles y debemos honrar y aplaudir a los nuestros en un evento 

para festejar un soberbio edificio que hemos hecho entre todos y que todos hemos 

colaborado en su costo. 

- Mira, Íñigo, voy a ver a Isabel en unos minutos, estamos de vacaciones en Cádiz 

y ahora mismo está con los niños en la playa haciendo castillos de arena. Yo he venido 

un momento al hotel para recoger unas sombrillas y más palas y cubos, tenemos a una 

cuadrilla de albañiles que va a ampliar el casco histórico de Cádiz con sus construcciones 

en la playa. Bien, estoy por aseverarte que no tendrás problemas para contar con Isabel y 

Renzo, estarán encantados de acudir a Vitoria, al contrario, me temo que, si no les 

invitarais, acudieran a presenciar el evento. 

- Gracias, me esperaba algo parecido, ya os conocemos y sabemos cómo sois. Pero 

gracias de nuevo. La inauguración va a ser el segundo sábado de septiembre, lo digo para 

que organicemos nuestras agendas, ¿te parece? 

- Creo que es una fecha oportuna y, como bien dices, acoplaremos nuestros 

compromisos para estar ahí puntualmente. Espero que podáis organizar un acto al que 

acuda mucha gente, el auditorio es grande, el aforo es importante y puede dar cabida a lo 

más granado de nuestro país. 

- Bien, ya nos ocuparemos, queremos que haya una amplia participación y nos 

gustaría que pudiera intervenir gente de los distintos pueblos y culturas de nuestro gran 

país. 

- Mira, Isabel está ensayando por las tardes con su hermano Renzo y nada menos 

que Paco de Lucía en un local que el maestro ha conseguido aquí en Cádiz. Mañana vamos 

a una fiesta de gente de todo tipo, gitanos, andaluces, madrileños varios en una finca de 

un amigo de Paco en las inmediaciones de su localidad de origen, Algeciras. Al parecer 

la productora de sus discos se enteró de la juerga y quiere grabar en directo todas las obras 

que toquen, me temo que todo va a ser un poco improvisado, pero debe ser que es eso lo 

que quieren, reunir a los dos maestros, Renzo y de Lucía, en una suerte de creaciones 

improvisadas alrededor de palos del flamenco. Supongo que habrá bailaores, cantaores y 

palmeros. No sé, ellos sabrán, pero yo pienso divertirme de lo lindo. 

- Bueno, no me pongas los dientes largos, Pablo, que me autoinvito y me presento 

en Algeciras recorriéndome el país entero. 

- Serías bien recibido, alcalde, no te quepa duda. 

 

Pablo acabó la llamada y se afanó con los trebejos, Juana le había sacado un 

montón e iba cargado con varios cubos, palas y sombrillas. Alejandro lo vio desde su 

posición en la playa y se acercó para echarlo una mano. Formaban una pequeña legión y 

se lo estaban pasando bomba. Isabel se afanaba igual con un balón al que chutaba al agua 

del océano que con las palas que manejaban Livia y Paula, y a la vez echaba mano de los 



cubos y ayudaba a sus mellizos a ir dando forma a un enorme castillo en cuyo interior 

moraban casi todos los pequeñajos. 

La tarde era apacible y el mar dormía en calma, la playa estaba atestada de gente 

de toda ralea y condición, jóvenes jugando al fútbol, a las palas, mayores desfilando junto 

a las olas en un ir y venir constante, pequeños afanados en una pelea constante con las 

olas y bebés con la cara llena de arena y sus mofletes henchidos de felicidad al encontrarse 

en un medio tan natural y atractivo para ellos; pero apenas notaban esa multitud, este 

litoral tiene una extensión grande de arena, con una anchura considerable, incrementada 

cuando la marea baja y cuya longitud se pierde en el horizonte, por lo que da cabida a 

toda la ciudad de Cádiz, si se lo propone. 

La mayoría de los amigos de Pozuelo se habían bajado a Cádiz y los niños estaban 

disfrutando como nadie en la arena de la playa. Por la noche acababan exhaustos y era 

una suerte, porque los acostaban y se permitían cierto tiempo de relax para cenar todos 

juntos en la terraza del hotel, con el ruido incesante de las olas del océano a unos metros 

del mismo. 

Renzo había quedado con Paco de Lucía esa tarde para dar los retoques finales a 

las piezas que iban a tocar, aunque la mayoría eran improvisadas. Pero el maestro había 

traído unos temas esbozados en su guitarra y debían darle algo de forma añadiendo el 

piano o el violín, según en qué momentos. 

- Lo que no sé es qué va a pasar cuando se arranque algún cantaor, dijo el de Lucía, 

yo ya estoy acostumbrado a ello porque he tocado en muchos saraos de este tipo, pero no 

sé qué vais a hacer vosotros. 

- No se preocupe maestro, espero que las musas nos asistan al calorcillo de la 

juerga y el cante. Cuando uno está en la tonalidad y los ánimos se caldean, las notas 

acuden solas, seguro que haremos algo bello y si no, que la productora se aguante, ya nos 

grabará en otro sitio ¡digo yo! 

- Eres genial, Renzo, y tienes razón. Hemos de pasarlo bien, sobre todo, es la 

forma de que lo que hagamos nos salga mucho mejor. Cuando uno está feliz, las notas 

salen solas de la cabeza y se discurren las mejores improvisaciones. Por cierto, ¿no dijiste 

que iba a venir tu hermana Isabel? 

- Así es. Debe estar al llegar, le dejé la dirección para que acudiera a ensayar 

alguna pieza y me dijo que dejaba a los chicos en la playa y que se venía hacia aquí. 

Isabel llegó y se pasaron más de tres horas de la tarde sin dejar de ensayar varias 

piezas que el de Lucía tenía enhebradas y que los hermanos Alonso acoplaron en seguida 

a sus instrumentos y adornaron de forma magistral. 

- Bien, yo creo que no hace falta mucho más, dijo Paco. Espero que nos divirtamos 

en la fiesta, es lo primordial. Si luego sale algo importante en la grabación que puedan 

aprovechar para algún disco, mucho mejor. Pero tampoco vamos a estar preocupados 

porque nos salgan las cosas como en un estudio de grabación, vamos a ir a divertirnos y 

eso no se nos ha de olvidar. Por cierto, he quedado con la alcaldesa en una taberna aquí 

al lado en diez minutos. Ya sé que tenéis a toda la tropa de niños y amigos en el Playa 

Victoria, pero eso no os va a impedir que nos tomemos un vinillo con nuestra Pepona. Le 

dije que veníais y me advirtió de que no os dejara escapar sin verla. 

La Pepa se presentó a la hora fijada en la plaza del Ayuntamiento, donde habían 

quedado. Se acercaron a una tabernilla próxima donde estuvieron tomando unos vinos 

blancos fríos con unas tapitas que agradaron el gaznate seco de los comensales. La Pepona 

estaba feliz, había logrado conectar con el sentir popular de la gente de Cádiz y era alguien 

querido y respetado en toda la ciudad. Parecía conocer a cada vecino porque no paraba 

de saludar a la cantidad de ciudadanos que se la acercaban. Su alegría y sentido del humor 

le habían convertido en el blanco de todo tipo de chirigotas en las que sus paisanos 



ridiculizaban de forma humorística y sagaz su gestión o su propia apariencia física y ella 

no sólo se molestaba por ello, sino que hacía mofa de sí misma con la naturalidad propia 

de quien sabe que todo se trata de una crítica afilada y puntillosa que utiliza el pueblo 

gaditano para llamar la atención de muchas de las necesidades o carencias de la ciudad. 

La Pepa había participado en chirigotas en cuyas actuaciones se criticaba a sí misma, sin 

ningún tipo de empacho o contención. 

- Entonces contamos mañana contigo, le dijo Renzo mientras daba cuenta de unas 

gambas al ajillo que estaban para relamerse. 

- Si no voy yo, no hay fiesta, contestó la Pepa en tono guasón. Y me encargo de 

echaros de Cádiz, de la capital y de la provincia entera. 

- ¡Vale, vale!, dijo el de Lucía, estoy seguro de que serías capaz de correr tras 

nosotros por toda Andalucía, si hace falta. 

- Bueno, es que un sarao como el que se va a montar no sucede tantas veces en la 

vida y una es muy de su tierra. Si vives y no lo haces para pasar ratos como el que espero 

de mañana, es para bajarse del mundo y no volver. 

- Bien, entonces…, ¿quedamos mañana sobre las seis de la tarde?, dijo la Pepa, 

creo que es un acierto que vayamos en el minibús, nos juntamos bastante gente y es 

inevitable que tomemos algunas copas, aunque yo no suelo prodigarme en alcoholes, no 

me sientan demasiado bien y pierdo el sentido. 

- Nosotros estaremos en el hotel, ya lo sabéis, dijo Isabel. Vamos a ir con 

Alejandro y Bárbara, Pablo y Macarena y nuestros amigos sevillanos con sus parejas, 

Esther, Rocío y Raquel. Martín se va a llevar la guitarra, por supuesto. 

- Me temo que vamos a llevar el minibús atestado de gente a este paso, ¿no sería 

mejor un autobús grande?, dijo Paco. 

- Lo miraré, añadió Pepa, la empresa tiene coches de todo tipo y puede cambiarnos 

el pequeño por uno más grande. Tenemos que hacer un recuento de los que vamos y 

determinar qué hacer. O sea, vosotros, sois doce, ¿no? ¿O se apunta alguien más a última 

hora? 

- No lo sabemos, en el hotel hay más gente, pero no creo que se animen a venir, 

en cualquier caso, vamos a darnos un margen de otra pareja, ¿vale? 

- Bien, dijo al Pepa, haré recuento y veré qué hacer. Lo más probable es que 

llevemos un autocar con plazas de más por si luego le da a más gente por venirse de vuelta 

con nosotros. 

El hotel Playa Victoria se había convertido en una especie de delegación de la 

urbanización de Valcaliente, allí habían acudido Ismael con Clarence y su hija 

Bernardette, había llegado Leonie con Jan de Boer, su hijo Lorenzo y la pequeña Johana, 

y también había invitado a su hermana Catharina a pasar unos días en su casa en tanto 

esperaban la terminación de las obras del hospital. Hugo había compaginado sus 

vacaciones de verano para estar junto a ella y no podía perderse esa cita por nada del 

mundo. Su hermano Ismael, que había oficializado su relación con Juan Ramírez se 

encontraba feliz jugando en las olas con los niños pequeños. Ana Ramírez se encontraba 

ya en avanzado estado de gestación, su hijo vendría al mundo en la segunda quincena de 

septiembre y su tripa ya se manifestaba abultada. Hacía pareja con Claudia Anderson, la 

mujer de Ernest Wilson, americana de Laredo en Tejas, que también empezaba a dejar 

ver su prominente tripa bajo la sombra fresca del parasol en el que se había instalado, 

sentada en una sillita playera. 

 

Juan e Ismael estaban viviendo una época increíble. Se conocían desde muy 

pequeños y habían compartido juegos, salidas por las tardes con la pandilla, meriendas en 

casa de uno y otro viendo películas o jugando a la videoconsola, se habían bañado juntos 



en la piscina de sus casas, pero su vida había cambiado de forma radical. Ya eran adultos 

y el descubrimiento de su atracción mutua les había cambiado todos los esquemas. Al 

principio se sentían un tanto raros porque ni ellos mismos se daban cuenta de la 

trascendencia del amor que se tenían y eran desconocedores de los matices tan variados 

de su relación con respecto a las parejas heterosexuales. Pero habían recibido de forma 

incuestionable el apoyo de sus familias respectivas y eso les había dado aliento para seguir 

adelante en una relación que deseaban pero que les hacía mostrar muchas dudas acerca 

de su continuidad o buen funcionamiento. Eran del todo desconocedores de esas 

relaciones afectivas y se mostraron muy cautos y temerosos ante sus propios afectos, 

como si no estuvieran del todo seguros o creyeran que algo no estaban haciendo bien del 

todo. 

Habían viajado al pueblo de los abuelos de Juan en la Sierra de Gredos, cuando 

dieron a conocer su relación a sus familiares y allí habían asentado aún más sus afectos. 

La abuela María, que ya estaba viejita pero delgada y fuerte, les había abrazado de forma 

afectiva y franca cuando llegaron. Ella amaba con locura a su nieto Juan y se había dado 

cuenta, desde hacía años, que tenía una forma de ser especial, con maneras de hacer 

mucho más finas y delicadas que las de los hombres en general. Le alentaba a escribir 

poesías y se mostraba entusiasta leyendo todas las que el componía. Le decía que tenía 

un alma limpia y serena y que sus poemas demostraban esa cualidad en su alma.  

Les hacía la comida con productos sanos de la huerta que el abuelo Eulogio aún 

cultivaba, ya pasados los ochenta, con el vigor de un hombre joven. Hacía a mano la 

mayoría de las tareas hortícolas porque iba reponiendo las distintas berzas en los surcos 

de la huerta que moldeaba y roturaba con la azada de forma paulatina y de poco en poco. 

Quitaba un surco o dos de zanahorias y plantaba patatas o coles. Iba alternando las 

distintas berzas con la época del año en la que se daban. El invierno era duro en la serranía, 

la propia altitud hacía que las noches fueran gélidas y los vientos helados abrasaban las 

hojas tiernas de coles y coliflores, pero Eulogio había previsto tal circunstancia años atrás 

y, en colaboración con su hijo Ricardo, había diseñado la estructura de un invernadero 

que el cerrajero del pueblo le había instalado, para luego acoplar la cubierta de plástico 

que trajo Ricardo de Madrid y que habían colocado entre ambos. Había resuelto un 

problema que les acuciaba porque el invernadero les permitió tener verduras mucho más 

tiempo y que muchas de ellas no se les ajaran por los hielos. Eulogio se pasaba muchos 

días, en los albores de la primavera y el otoño, metido en el invernadero junto a María. 

No paraban de plantar especies nuevas y abastecían a sus hijos con esos productos 

naturales, ecológicos, que hacían las delicias de todos. Ricardo acudía cada dos fines de 

semana al pueblo, Raquel lo acompañaba encantada, solían invitar a sus padres a comer 

en un restaurante cercano donde tenían unas judías del Barco de Ávila que cosechaban 

ellos mismos de forma natural y que estaban para relamerse. Se proveían de todo tipo de 

conservas que sus padres guardaban en una fresquera cercana al huerto, tomates al baño 

María al igual que los pimientos a los que asaban y una vez hecho, los metían en botes. 

Pimientos secos que colgaban en unas cuerdas en la cocina de la matanza y que ahumaban 

pera luego, una vez secos, freírlos con aceite muy caliente y dejarlos charrascosos. 

Colgaban los melones de piel de sapo con trapos para no hendir su corteza en el desván y 

se mantenían en un estado magnífico. Metían las judías verdes en botes de vidrio, también 

al baño maría. Cogían higos secos y los conservaban para todo el invierno, traían 

aceitunas de la zona del Valle y las endulzaban en tinajas de barro con la mera adicción 

de sal, para luego, una vez desprovistas de la borra, aliñarlas con tomillo salsero, cascaras 

de naranja, pimientos morrones, hojas de laurel, orégano…  

María recibió a su nieto Juan con los brazos abiertos y una sonrisa franca en su 

cara. Abrazó de igual forma a su pareja, Ismael, al que ya había saludado en Pozuelo en 



alguna de las visitas escasas que habían hecho a la capital desde que su hijo Ricardo se 

instaló en la misma. 

- No debéis sentir ningún tipo de complejo o discriminación porque os améis. Me 

gusta mucho leer, ya lo sabes, Juan, y sé que la homosexualidad es tan antigua como la 

propia humanidad. No sé quién puede haber metido en la mente de las personas la idea 

de que la homosexualidad es algo perverso, malo o dañino, una especie de desviación 

moral de los individuos. Me temo que las religiones, con esa inclinación histórica a 

dominar la mente de las personas para ejercer su poder sobre ellas basándose en 

determinados parámetros morales que en la mayoría de los casos conducen a que le gente 

no debe gozar de este mundo porque todo lo va a hallar en la vida eterna, se han encargado 

de difundir que ser homosexual es poco más que ser un perverso, un depravado sexual, 

un demonio con orejas enormes y un rabo como ese Lucifer que se inventan. Pero nuestras 

sociedades están avanzando en todo y, afortunadamente, cuanto más avanzadas son las 

culturas, mucho más entienden a las personas homosexuales, como alguien normal con 

otros gustos sexuales o emocionales. Pero castigar o denigrar a alguien por su sexualidad 

es de mentes torticeras manipuladas por determinados credos, mentes que no tienen la 

suficiente flexibilidad o complejidad de pensamiento como para poder entender que no 

hay nada malo en amar a alguien, sea o no de tu mismo sexo. 

- Vaya abuela, dijo Juan, veo que estás muy instruida en estas cosas. 

- Querido nieto, ya me pergeñaba yo que tenías estas tendencias y, te lo creas o 

no, me he instruido mucho al respecto porque quería estar preparada por si se presentaba 

el día en que mis sospechas se hacían realidad. Nunca le dije nada a nadie, salvo a tu 

abuelo Eulogio, con él lo comparto todo. Y he de decirte que él se sorprendió y me dijo 

que era un poco bruja, que ¿cómo podía suponer eso de ti? 

- Yo le dije que era una sospecha fundada pero que no lo podía aseverar de forma 

certera. El tiempo me ha venido a dar la razón. Quiero que os encontréis aquí a vuestras 

anchas, ya sabes que vivimos pendientes de vosotros y vuestro bienestar. Nos gusta el 

pueblo y lo que hacemos, y nos agrada mucho que no dejéis de venir a vernos, para mí y 

tu abuelo es un regalo que vengáis a compartir unos días con nosotros. Podemos indicaros 

sitios en la sierra donde hacer alguna excursión, ya no podemos acompañaros. Pero tú 

conoces más de un lugar, ya los has recorrido con tu padre. Ahora puedes enseñárselos a 

tu querido Ismael. 

- Y no os cortéis en nada en vuestras muestras de afecto, portaos como una pareja 

normal que se quiere. Os hemos preparado la sala grande, la que tiene chimenea, os la 

dejaremos puesta por la noche para que os mantenga el cuarto caldeado y no paséis frío. 

No escaseamos de troncos de madera, tenemos más de la que consumimos. Un sobrino 

se dedica a sacar leña de roble del monte y nos tiene bien provistos con unas rimeras 

enormes de palos de encina y roble. 

- Abuela, por cierto, ¿dónde está el abuelo? 

- Me ha dicho que, si llegabais, os llevara al invernadero, estos días de invierno 

en los que sale el sol y calienta el interior, son una maravilla para estar allí dentro. Le 

gusta mucho estar allí haciendo cosas, no para de estar sembrando a recogiendo cualquier 

cosa. Dice que cada día tiene que hacer algo nuevo, ahora está reparando los pequeños 

desperfectos o agujeros que se hacen en el plástico, arregla el riego por goteo o repara las 

cuerdas de las que cuelgan las judías o las matas de los tomates. Nunca la falta algo qué 

hacer. 

Ismael se mantenía en un segundo plano, expectante, dándose cuenta de la forma 

tan cálida y afable que la abuela María les había recibido. Ella no fue ajena a su supuesto 

retraimiento y no dudó en acabar con esa situación. Para ello se acercó a él le dio un beso 



en su cara y le tomó del brazo, a la vez que hacía lo propio con su nieto Juan y los 

encaminaba hasta el invernadero. 

Eulogio se conservaba en un estado de forma ideal, su vida se limitaba a estar 

entretenido con sus cosas, la huerta era su principal afición, aunque a base de insistencia 

por parte de María, había conseguido animarse a leer más de un libro y luego se había ido 

habituando. Cuando Ana, su nieta, ganó el premio Planeta no dudaron en comprar un 

montón de ejemplares a través de una librería de Ávila que conocían y ellos se encargaron 

de regalar el libro a todos sus amigos y familiares del pueblo. Ni que decir tiene que 

hablaron con Ana y ésta les dijo que la editorial iba a hacer una tirada pequeña con libros 

con una encuadernación de lujo y que ellos serían los primeros agraciados con un 

ejemplar cada uno, expresamente dedicado y firmado por ella. 

- Nosotros te los compramos, así contribuimos a incrementar tu estadística de 

ventas. 

- De eso nada, dijo Ana, ya está bien, habéis comprado un montón de ejemplares 

y me habéis dejado dinero para la compra de mi casa, que os voy a devolver ya, el premio 

me ha hecho rica. 

- Ya sabes, continuaba María, que vosotros sois nuestra vida, lo que tenemos es 

vuestro y estamos tan orgullosos de nuestros nietos… 

- Lo sé, abuela, dijo Ana, tú sí que eres un orgullo y ejemplo para todos nosotros. 

Tu generosidad y entrega no tiene límites y nos mimas con tus constantes y cálidas 

atenciones. Que sepas que presumo de ti ante mis amigos y compañeros, no hay una 

persona más afectiva y cariñosa que mi abuela María, a la que todos queremos con locura. 

- Gracias hija, no sigas, que me haces llorar. No sabes lo que tus palabras 

significan para mí. Todo lo que hacemos en el pueblo tiene sentido porque sabemos que 

os encantan estos productos ecológicos que producimos en la huerta y acudís prestos a 

por ellos. Tu padre siempre los supo apreciar, y tu madre, como mujer inteligente que es, 

supo darles el valor que realmente tienen. 

- Ya sabes, abuela, que, gracias a ti hay mucha gente en Pozuelo que come 

ecológico. Papá supo trasmitir tus enseñanzas a Carmela Castaño, quien, desde su 

supermercado, el Español, ha sabido exponer a un público selecto una gran cantidad de 

productos ecológicos que ahora todo el mundo consume de forma habitual. Susana, la 

dueña del restaurante el Asador, a quien tú también conoces, ha seguido la estela marcada 

y en su negocio no se come más que productos orgánicos y naturales. Y su éxito es 

palmario. Te aseguro que no pasa un día sin que menciones a la vanguardista abuela María 

de un pueblecito de la Sierra de Gredos, quien, con su visión avanzada y de futuro, supo 

ver lo importante que es para nuestras vidas saber alimentarse de forma correcta y 

complementarlo con el ejercicio físico. 

- Bueno, preciosa, yo sólo hago lo que he hecho siempre. La naturaleza es muy 

sabia y sólo debemos observarla. Todo tiene un sentido, si dejamos a las plantas crecer 

con los productos naturales que reciclamos, ellas nos devuelven su fruto jugoso y maduro, 

compuesto por los minerales y vitaminas propios de su especie. Pero si las contaminamos 

con pesticidas, insecticidas y otros aditivos antinaturales, ellas nos devolverán en sus 

frutos los tóxicos con los que las hemos alimentado, ¿no crees? 

- Claro que lo creo, abuela, lo dices de una manera tan sencilla y directa que no 

cabe otra explicación posible. Eres la mejor y te quiero mucho. 

- Mira, ves, tus palabras son un alimento natural y único para alimentar el corazón 

de esta pobre ochentona. 

- De pobre nada, y de ochentona tampoco, si no lo dices pasas perfectamente por 

una mujer de setenta años. Si tienes mejor tipo que yo, que ando con mi tripa a cuestas y 

con dolores en la espalda. 



- No digas tonterías, los años no pasan en balde y hacen mella en nuestra salud, 

aunque es cierto que nosotros no vamos nunca al médico, de hecho, a veces viene él a 

vernos y le proveemos de productos para su mesa. Nos dice que éstos son las auténticas 

medicinas, que el ejercicio físico y una buena alimentación adecuada constituyen por sí 

solos el principal componente para mantener un estado bueno de salud y poder soportar 

de forma más saludable los últimos años de nuestra vida. 

- Tienes toda la razón, pero no quiero que te hagas la mayor, pronto vas a ser 

bisabuela y tu biznieto no se puede perder a unos abuelos tan especiales, lo he de llevar 

para que os pisotee los surcos de los tomates y los pimientos y para que se llene la cara 

de barro con la tierra mojada de la huerta, para que pueda comerse una zanahoria recién 

arrancada de la tierra y llenarse la boca con un jugoso tomate recién cortado de la mata. 

- Bueno, me gusta comprobar que lo que he enseñado a mi hijo, lo veo reflejado 

en mi preciosa nieta y que ella quiere que se los trasmitamos a nuestros biznietos. Soy 

una afortunada por teneros a todos, el abuelo lo dice de igual manera. Por cierto, que se 

leyó tu libro en apenas tres días, nunca lo ha visto tan aficionado en la lectura como 

cuando lo cogió en sus manos. No se lo digas, pero le vi llorar como un niño mientras 

leía, yo creo que pensaba en ti mientras lo estuvieras escribiendo y se conmovía en 

algunos pasajes tan emocionantes y tiernos. 

- Abuela, no me digas eso, que me harás llorar a mí, también. 

- Y sabes que digo la verdad, a mí me pasó, me di una hartá de llorar cuando 

estuve leyendo tu novela. 

- Gracias, otra vez, no hay oro en el mundo para pagar el amor que trasmites en 

tus palabras, abuelita. 

- Tú eres una digna hija de tus padres, un clavel precioso de esa rama fecunda de 

nuestro árbol familiar. 

- Ya sé, dijo Ana, de dónde nos viene la rama poética en esta familia… 

Eulogio estaba haciendo surcos, volcado con la azada sobre su espalda, la tierra 

estaba mullida porque la había desbastado previamente, arrancando los troncos de las 

coles que había tenido plantadas y apartándolos al lado para meterlos en una tina donde 

iba haciendo compost que luego esparcía por la propia tierra. También estaba en contacto 

con un ganadero cuyas cabras pacían casi todo el año en la sierra y cuyo estiércol bajaba 

al pueblo desde las enramadas donde pernoctaban protegidas del relente y frío de las 

noches invernales, en grandes sacos de esparto que vendía a los lugareños para fertilizar 

los huertos que se ubicaban en los alrededores del pueblo. 

Cuando Juan, Ismael y María entraron en al invernadero notaron la gran diferencia 

térmica que existía de estar en la calle al interior del mismo. Aún conservaban alguna 

berzas de invierno y María no durar en echar mano de una lombarda, cortarla y quitarla 

las hojas peores. 

- Esta noche podemos hacerla para la cena, dijo, sin más. 

Eulogio les saludó con afecto y les explicó lo que estaba haciendo. 

- Voy a preparar estos surcos para poner unas lechugas tempranas, aquí se dan 

muy bien porque es una zona resguardada de los vientos del noroeste que son los más 

fríos y el invernadero mantiene una buena temperatura. También estoy preparando la 

tierra para poner unas judías verdes. Ricardo y Raquel se llevan un montón cuando 

vienen. Bueno, Juan, tú lo sabes bien, en vuestra casa coméis muchas de las verduras que 

aquí plantamos. 

- Claro, abuelo, nuestros padres nos han acostumbrado a comer vegetales desde 

pequeños, a mí me encantan las acelgas de aquí, tienen mucho sabor y sólo les añadimos 

sal y aceite una vez hervidas. 



- Hoy vamos a preparar una pierna de cabrito en la lumbre, dijo su abuela. Ya la 

tengo macerada desde ayer y la vamos a hacer en una cazuela de barro. Espero que os 

guste. 

- Claro que nos va a gustar, dijo Juan, pero a Ismael le hemos de dar a probar el 

vinillo de pitarra que hacéis aquí en el pueblo. 

- Bueno, nosotros lo traemos del valle, que está en la ladera sur de la sierra y es 

más abrigado, por lo que las uvas para vino son mejores, dijo el abuelo Eulogio. A mí me 

gusta mucho uno de color canela que hacen con uvas blancas y que es un poco más suave 

que el tinto. También tienen un clarete genial. Pero venid, os voy a enseñar la bodega. 

Antes hacíamos vino aquí, pero ya sólo conservamos las tinajas de barro y los útiles con 

los que hacíamos el vino. Ahora lo compramos en el Valle en damajuanas de vidrio y lo 

conservamos aquí al fresco. Me llevaré unas botellas y nos echamos un trago en tanto 

vamos preparando el cabrito. Tenemos unas morcillas de calabaza que vamos a asar en 

las brasas de la lumbre para hacer unos aperitivos y poder trasegar mejor el vinillo. 

- Abuelo, dijo Ismael, veo que aquí en el pueblo no os falta de nada. 

- Bueno, nuestra vida es sencilla, ya lo veis, pero no por ello dejamos de saborear 

las cosas buenas que nos gustan. Y también sabemos disfrutar de nuestros hijos y nietos, 

nos gusta ir a Madrid, allí nos hacéis sentir como en casa y acudimos con gusto. A María 

le gusta el teatro y Raquel se ocupa de que llevarla a alguna obra que sea entretenida. Y 

yo disfruto ocupándome del jardín cada vez que voy. Ricardo es muy aficionado y lo tiene 

bastante bien, manda a unos jardineros que le hagan lo más trabajoso. Pero cuando voy 

le damos un repaso a todo, a los árboles, setos y arbustos. 

Ismael no se dio cuenta, pero el vinillo tenía un gusto como para relamerse y no 

se anduvo recatando, la morcilla asada en una cama de pan integral tostado al amor de la 

propia lumbre estaba de pecado y no dudó en repetir una y otra vez mientras agotaba los 

chatos de vino que Eulogio los servía, rellenando una y otra vez los vasos mientras se 

reían y comentaban el color y olor que despendía el cabrito dorándose bajo en calor de 

las propias brasas. 

La tarde, en aquellos días de invierno, agonizaba a edad prematura pero el espíritu 

de todos aún se mantenía joven. Los aperitivos habían dado paso a la ingesta del sabroso 

cabrito y la conversación se animó en torno al amor de la lumbre. Los jóvenes se sintieron 

a gusto junto a los abuelos y no dudaron en dar muestras del amor que cada día anidaba 

con más fuerza en sus corazones. Ismael no dudó en abrazar a Juan mientras brindaban 

con sus vasos y, sin pudor alguno, puso sus labios en los de su enamorado, dándole un 

apasionado beso. 

María se daba cuenta de la pasión que les unía y se dijo que era bonito, que notaba 

la felicidad en su nieto y su pareja, que no había nada ni nadie en el mundo que pudiera 

poner objeciones a ese amor. El vino, la opípara comida y los postres dulces hicieron 

mella en los estómagos, ahora agradecidos, de los comensales. Eulogio decidió que era el 

momento oportuno para salir a la calle, bien abrigados ya que el sol había bajado y las 

temperaturas habían hecho lo propio, y dar un largo paseo por las empedradas calles del 

pueblo para bajar un poco el sopor de la comida. No se olvidó de atizar bien la lumbre de 

dejar encendida la chimenea que tenían en la sala donde hospedarían a sus jóvenes y 

enamorados huéspedes. María quería que se sintieran a gusto, que dispusieran de la 

intimidad que quisieran y que vieran su casa como el lugar donde serían queridos y bien 

recibidos en cualquier momento. 

El paseo les reconfortó, la noche había caído sobre el pequeño pueblo y apenas 

encontraron gente por las calles, pero se veía luz en el interior de las casas y un profundo 

olor a madera con resina quemada, proveniente del humo de las chimeneas alimentadas 



por troncos de pinos de los pinares de las inmediaciones, se apoderaba del aire límpido y 

fresco proveniente de los nevados picachos de la egregia cordillera carpetana. 

Tenían razón Eulogio, el paseo les reconfortó, pero volvieron pronto a la casa. La 

temperatura bajaba a pasos agigantados en la medida que se asentaban las sombras 

oscuras de la noche en las intrincadas callejuelas de la población, por lo que aceleraron 

su vuelta a la confortabilidad de la caldeada casa. María había dejado un puchero puesto 

en la lumbre y, cuando volvieron, el agua hervía en el mismo. No solían tomar café a esas 

horas de la noche, pero María tenía malta tostada y decidió echarla en el puchero. Pronto 

el olor inundó la estancia y todos concluyeron que les apetecía una buena taza del oloroso 

brebaje. 

Con la conversación decadente les atrapó la hora nocturna, los abuelos notaban 

que su hora se acercaba y querían descansar. El día había sido ajetreado y necesitaban el 

consuelo del descanso. Unas pocas horas de sueño deparador les servirían para renovar 

sus fuerzas y madrugar con el alba. Eran conscientes de que los chicos también 

necesitaban su intimidad y María no se acostó sin saber que tenían todo a su gusto. Los 

troncos de roble crepitaban en la chimenea dejando un resplandor cálido y confortable, la 

temperatura era ideal y les dejó indicado cómo avivar el fuego con más troncos, si lo 

necesitaban. 



 


